8 de diciembre de 2020

 A mi niño sólo le queda 

un diente de leche, 

uno que se resiste a soltar, 

que está agarraíno a la encía 

con el dedo meñique imaginario. 

Y yo me imagino que me está gritando: 

mira que me suelto, 

que ya no aguanto más. 

Entiende antes que caiga 

que su camino empieza a andar.

¿Lo entiendes?. 

¿Me oyes? ... 

Te quiero avisar, 

te mando señales para que te prepares, 

si es que alguien se puede preparar. 

Que yo mismo me agarro 

porque él se quiere agarrar, 

porque andar solo mola  

si a uno le dejan andar, 

pero a su ritmo, a su manera, 

libre de tener que agradar. 

Mi niño ha cumplido siete años ya. 

Y siento que es tiempo 

de escuchar más que de hablar. 

De pensar cada respuesta, 

como si fuera un examen final. 

De poder vivir cada pregunta, 

como si yo misma me la hiciera, 

porque el mundo que a él le espera, 

no es uno que yo le pueda explicar.